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Inleiding

Wat moet de wetenschappelijke gemeenschap met een getuigenis die op
leugens is gebaseerd? Het antwoord lijkt simpel, maar deze vraag blijkt
in de praktijk voor verdeeldheid te zorgen. In 1995 bracht Binjamin
Wilkomirski het boek Bruchstiicke (‘Brokstukken’) uit. Hierin beschreef
hij het onderdrukte trauma dat hij opliep als klein jongetje in een Pools
concentratiekamp. In de zomer van 1998 bleek, door het onderzoek van
een Zwitserse journalist, dat het boek op leugens was gebaseerd.
Wilkomirski zou in werkelijkheid Bruno Grosjean heten en niet Joods
Zijn.1

De schokkende onthulling van Wilkomirski’'s werkelijke
identiteit verspreidde zich in een razend tempo over de hele wereld en
werd gevolgd door andere onderzoeken die hetzelfde uitwezen:
Binjamin Wilkomirski had nooit bestaan.2 Een grote rol in het massale
geloof dat men Wilkomirski toekende, speelde de opmars van het
concept ‘trauma’. Vooral de manier waarop herinneringen worden
onderdrukt, was in de jaren negentig een veel besproken onderwerp.
Toen Wilkomirski beschreef hoe de herinneringen van zijn jeugd in een
concentratiekamp kwamen boven drijven, resoneerde dat met de ideeén
van die tijd. In werkelijkheid bleek Bruno op jonge leeftijd van zijn
moeder te zijn gescheiden. Dit heeft hoogstwaarschijnlijk voor zijn
werkelijke trauma gezorgd.3

Een onderwerp als de holocaust is erg belangrijk. lets van deze
orde van grootte dient in ons collectief geheugen gegrift te staan. Maar
welke rol speelt een boek als Bruchstiicke in dat proces van herinnering?

1 Andrew S. Gross en Micheal J. Hoffman, ‘Memory, Authority, and Identity:
Holocaust Studies in Light of the Wilkomirski Debate’ in: Biography. An
Interdisciplinary Quarterly 27:1 (2004) 24-25.
2 Amy Hungerford, ‘Memorizing Memory’, The Yale Journal of Criticism 14:1
(2001) 78.
3 Stefan Maechler, The Wilkomirski Affair. A Study in Biographical Truth (New
York 2001) 163.
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De meningen daarover zijn erg verdeeld. Een belangrijk artikel is The
True Wilkomirski van Norman Geras. Hij maakt een gigantische fout die
desastreuze gevolgen heeft gehad voor de geschiedwetenschap. Hij wijst
het boek namelijk een rol toe die op het eerste gezicht misschien gepast
lijkt, maar in werkelijkheid de rol van een historische primaire bron
overneemt. Dit terwijl de scheiding tussen een dergelijk werk* en een
historische bron juist zo belangrijk is.

In dit onderzoek zal dan ook eerst uitgebreid worden nagegaan
wat Geras precies van het werk Bruchstiicke denkt te mogen
verwachten. Daarna zal ik uiteenzetten wat de hedendaagse functie van
een historicus is. Aan het licht zal komen dat Geras een
wetenschappelijke grens overschrijdt. Tenslotte zal ik die overschreden
grens in het verdere debat rond Bruchstiicke betrekken. Er zal aan het
licht komen dat de plaats van de historicus te niet wordt gedaan door de
functies die men aan Wilkomirski’'s ‘getuigenis’ toekent. Het
spanningsveld tussen persoonlijke herinnering en geschiedschrijving zal
een zeer actuele kwestie blijken.

4 Het onderbrengen van Bruchstiicke in een literaire genre, is problematisch.
Hierover later meer.



1 Norman Geras en de perfecte historicus

Norman Geras schreef in 2006 een artikel over Bruchstiicke genaamd
‘The True Wilkomirski’. Alvorens de controverse omtrent het
waarheidsgehalte van Bruchstiicke uitbrak, was Geras uitsluitend lovend
over Wilkomirski’s werk, zoals hijzelf ook ruiterlijk toegeeft in “The True
Wilkomirski’. Hierdoor voelde Geras zich geroepen om nog eens naar
het werk te kijken op het moment dat de werkelijke
identiteit/geschiedenis van Wilkomirski aan het licht kwam.

In eerste instantie lijkt Geras een redelijk punt te maken. Hij vat
zijn stelling samen door de lezer te vragen het werk los van de schrijver
en diens achtergrond te zien. Als na verloop van tijd de leugens van de
auteur worden vergeten, blijft een ontroerende en prachtige roman
over.s Dit lijkt een redelijk voorstel. Als Geras echter zijn stellingname
gaat onderbouwen, komt aan het licht dat de rolverdeling tussen een
fictief werkeé en een historische primaire bron nog verre van duidelijk is:
‘Read thus, the book retains much of its power and quality as a narrative
of what the memories of a child survivor might be.’?

Met bovenstaande redenatie begeeft Geras zich op glad ijs. Het
zien van het boek als een fictief werk verschaft het blijkbaar een zekere
mate van authenticiteit. Wij mogen volgens Geras aannemen dat
ervaringen van een Holocaust-overlevende sterk lijken op de verzonnen
gebeurtenissen/ervaringen in Bruchstiicke. Als echter een fictief werk al
een illustratie van de waarheid is, wat leest men dan in een historische
primaire bron? Die moet dan wel gevuld zijn met ontegenzeggelijke
waarheden. Immers, wat is anders het verschil tussen beide? Die stelling

> Norman Geras, The True Wilkomirski, Res Publica 8:2 (2002) 115.

6 Ik categoriseer Brokstukken hier als een ‘fictief werk’ omdat Norman Geras het
zo noemt en ik zijn redenatie aan het uiteenzetten ben. Het bestempelen van dit
werk is eigenlijk problematischer.

7 Ibidem, 111.



zet aan tot contemplatie over de betrouwbaarheid van de historische
wetenschap.

Terwijl ‘The True Wilkomirski’ voortschrijdt, wordt Geras’
twijfelachtige stellingname steeds gevaarlijker. De omstandigheden en
gebeurtenissen in Wilkomirski’s boek zijn volgens Geras (ondanks hun
fictieve aard) nog steeds meer dan relevant, enkel en alleen vanwege
hun plausibiliteit: ‘They are not, now, things that actually happened. But
they are of a kind that happened or at least that could have happened, in
general if not in every instance’.8 Na het werk als fictie te categoriseren
besluit Geras om meteen de ‘functie van fictie’ in alle algemeenheid te
definiéren. Blijkbaar valt uit een fictief werk buitengewoon veel af te
leiden. Deze vreemde theorie onderstreept hij nogmaals in de conclusie
van dit bijzondere artikel:

Though they may not report any real particular event or episode, they
can nonetheless elicit an understanding of the environment in which
they are set, of the manner of what occurred there, of what it meant or
how it felt to the participants, of individual motivation and character. It
is in this mode that, in my view, Wilkomirski's Fragments retains its
quality as a novel of a Holocaust childhood and its truth in the way of
literature.?

Wat deze roman mag of hoort te doen, blijkt, volgens Geras, gigantisch
veel. Misschien lijkt het op het eerste gezicht allemaal erg afstandelijk en
voorzichtig, maar wat is het verschil tussen dit boek en een primaire
historische bron? Als dit werk een begrip van de omgeving aan het licht
mag brengen, de manier waarop iets is voorgevallen mag verduidelijken
en hoe het voelde of wat het betekende voor de individuele betrokkenen
mag verklaren, welke functie blijft dan over voor de historische bron? In
de perfecte wereld van dit artikel beschrijft een primaire bron de
absolute waarheid. Immers, dat is de enige rol die de bron nog rest.

8 Ibidem, 121.
9 Ibidem, 122.



Gezien de verwarring die blijkbaar vandaag nog kan ontstaan over de
spanning tussen persoonlijke herinnering en geschiedenis, lijkt het
nuttig om weer terug te gaan naar de basis door het werk van de
historicus te definiéren. Oftewel, waar Kijkt een historicus naar als hij of
zij een bron interpreteert?



2 De imperfecte historicus

De vraag wat geschiedenis precies is, en waar de geschiedkundige zich
mee bezig houdt, werd voor het eerst in de negentiende eeuw gesteld.
De Duitse historicus Leopold von Ranke vroeg zijn collega’s enkel te
kijken naar wat er werkelijk gebeurd was: ‘Wie es eigentlich gewesen’.19
Deze stelling werd ter discussie gesteld door de positivisten, die meer
nadruk legden op het verzamelen van ‘feiten’, alvorens conclusies te
trekken. Hierdoor ontstond de mogelijkheid om een objectief feit te
achterhalen of verkrijgen.!! Als je op een dergelijke manier naar de
geschiedenis kijkt, heeft Geras een redelijk artikel geschreven: de
historicus houdt zich bezig met de absolute feiten die zijn overgeleverd,
terwijl een boek als Bruchstiicke illustreert hoe het geweest zou kunnen
zijn. De discussie eindigde hier echter niet, maar werd een andere kant
opgestuurd door de empirische school. Die sprak nog wel over absolute
feiten, maar stelde dat deze veranderden in de handen van de historicus.
Immers, deze is ook maar een subjectief mens. Nu wordt de grens met
Wilkomirski’s werk al twijfelachtiger.

De methode van de empirische relativering werd toentertijd
uitgebreid geanalyseerd. Dit resulteerde bijvoorbeeld in de belangrijke
stelling van Benedetto Croce: ‘All history is contemporary history’.12
Hiermee wilde hij illustreren dat een historicus altijd geschiedenis
schrijft op basis van zijn eigentijdse beleving van de wereld. De
persoonlijke dimensie relativeert het gebruikt van bronnen tot een
interpretatie. Daarmee vervult de primaire bron, of het voormalige
historische feit, al bijna dezelfde functie als het boek Bruchstiicke. Het is
niet meer dan een illustratie van hoe het geweest zou kunnen zijn.

10 E.H. Carr., What is History? (Basingstoke 1961) 3.
11 Carr, What is History?, 3.
12 Tbidem, 15.



De laatste stap in dit proces is het relativeren van de ‘historische feiten’
zelf. Immers, niet alleen de historicus kijkt door de lens van zijn of haar
tijd en persoonlijkheid, ook de historische figuur die een bron opmaakt,
is menselijk (en gaat daardoor subjectief te werk). In de jaren zestig
waren er wetenschapsfilosofen, zoals G.R. Elton, die concludeerden dat
de wetenschap eigenlijk iedere vorm van waarheid had verworpen. Dit
vanwege de subjectiviteit van de waarnemer.!3 In diezelfde tijd werd
Eltons relativering verder doorgevoerd door te stellen dat historische
feiten slechts overgeleverde inschattingen zijn.1* Dus eigenlijk beschrijft
de geschiedenis een interpretatie (door de historicus) van een
inschatting (de bron) van het verleden.15

De relativiteit van de geschiedschrijving is duidelijk. Wat verder
belangrijk is om te definiéren, is de hedendaagse rol van een
autobiografie. Hieruit zal namelijk blijken dat Geras de onware
getuigenis van Wilkomirski een functie toekent die al ‘ingenomen’ is
door de autobiografie. Een belangrijke hedendaagse historicus die zich
diep in de krochten van de wetenschapsfilosofie en historiografie heeft
begeven is John Tosh. In zijn boek, The Pursuit of History, definieert hij
alle denkbare bronnen. Dit met de postmoderne stelling over
geschiedschrijving waar we net op zijn uitgekomen in zijn achterhoofd:
‘Autobiographies may be very revealing of mentalities and values, but as a
record of events they are often inaccurate and selective to the point of
distortion’.'¢ De waarde die Geras aan Bruchstiicke toeschrijft, is dus
even groot als die van een primaire historische bron. De moderne
interpretatie van een historisch werk en een roman lopen, als we Geras
moeten beamen, door elkaar heen. Wat is volgens John Tosh dan de

13 G.R. Elton, The Practice of History (Fontana 1969) 52.
14 Carr, What is History?, 8.
15 De samenvatting van deze wetenschapsfilosofische ontwikkeling van de
historiografie is heel generalistisch. Het in één zin gebruiken van zowel Carr als
Elton, bijvoorbeeld, kan alleen gezien de globale manier van uiteenzetten. Deze
heren zouden elkaar niet als ‘theoriegenoten’ zien.
16 John Tosh, The Pursuit of History: aims, methods and new directions in the
study of modern history (3e editie: Harlow 1999) 64.
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functie van fictieve literatuur? ‘(...) all creative literature offers great
insight into the social and intellectual milieu in which the writer lived, and
often vivid descriptions of the physical settings as well’17 Een roman geeft
dus enkel inzicht in de omgeving van de auteur. Deze zal het milieu
waarin hij leeft, bewust of onbewust, verwerken in zijn roman. De
roman speelt dus maar een kleine rol in het vasthouden van de
historische werkelijkheid.

Volgens deze definitie mag Wilkomirski ons inlichten over ‘the
social and intellectual milieu and the physical settings’, waarin hij leefde.
Wilkomirski leefde niet in een concentratiekamp tijdens de holocaust.
Zijn boek mag ons dus niets vertellen over die fysieke of emotionele
context. Ook niet hoe die ‘setting’ zou kunnen zijn geweest. Wat hij wel
heeft ondergaan, is een ernstig jeugdtrauma. De scheiding tussen hem
en zijn moeder heeft waarschijnlijk een grote rol gespeeld in zijn
waanbeelden. Dus, volgens de definitie van John Tosh mag het boek
Bruchstiicke ons iets vertellen over de trauma’s van een Zwitsers
jongetje zonder ouders. Dat is namelijk de ‘s’ waarin de schrijver zich
bevond, terwijl hij het boek schreef. Ondanks deze uitgebreide
onderbouwing is mijn positie er niet één die algemeen geaccepteerd is
in de wetenschappelijke discussie over Bruchstiicke.

17 John Tosh, The Pursuit of History, 67.
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3 De getraumatiseerde waarheid

In ‘Beyond the Question of Authenticity: Witness and Testimony in the
Fragments Controversy’ neemt Michael Donald een belangrijke
stellingname in over Bruchstiicke en het fenomeen trauma. Wat
benadrukt wordt in dit artikel, is de vreemde manier waarop een
traumatische ervaring wordt opgeslagen in het geheugen: ‘(...) the victim
of [trauma] was never fully conscious during the [event] itself (...) and so
any testimony of the event will bear at best an oblique relation with it,
since we can only say what we know as experience.’'8 De schrijver wil de
positie van echte holocaustslachtoffers relativeren, opdat men anders
naar het werk Bruchstiicke kan kijken. De holocaustslachtoffers hebben
namelijk iets traumatisch meegemaakt en kunnen, door de manier
waarop een trauma werkt, daar nooit accuraat verslag van doen.

Ook hier is weer sprake van een misvatting over de historische
wetenschap. Eerder is geconcludeerd dat een primaire bron niets meer
is dan een interpretatie. Geschiedschrijving is de subjectieve lens die
een illustratie van de historische werkelijkheid geeft. Kortom, als een
oorlogsslachtoffer zijn ervaringen enkel mistig en gefragmenteerd kan
vastleggen, dan is dat de historische werkelijkheid.

Het idee dat men zo dicht mogelijk bij een absolute waarheid
moet komen, lijkt ouderwets. Voor de geschiedkundige is er eigenlijk
geen absolute en objectieve waarheid. Wat de historicus nastreeft, is een
hypothetische absolute waarheid, die in werkelijkheid nog zeer
subjectief blijft. Deze is opgebouwd uit een ‘gemiddelde’ tussen de
bronnen die hij gebruikt. Wat duidelijk moet worden, is dat de
interpretatie van een historisch figuur de enige werkelijkheid is die een
historicus tot zijn subjectieve beschikking heeft. Als alle historische
figuren tijdens een significante gebeurtenis getraumatiseerd werden, is
die staat van perceptie de enige werkelijkheid van dat moment.

18 Micheal Bernard-Donalds, Beyond the Question of Authenticity: Witness and
Testimony in the Fragments Controversy, PMLA 116:5 (2001) 1302.
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Een artikelen als dat van Donalds gaan ervan uit dat in het heden een
absolute waarheid kan worden verkregen van bijvoorbeeld historische
gebeurtenissen zoals de holocaust. Dit lijkt onmogelijk vanwege de vele
persoonlijke percepties en perspectieven waar een gebeurtenis
doorheen reist voordat hij ‘aankomt’ in een historisch artikel.

Zo wordt geschreven: ‘(...) with respect to trauma, memory is
always secondary since what occurs is not integrated into the experience
or directly remembered’.l® Deze stelling gaat ervan uit dat alle mensen
die een trauma ondergaan, hun verschrikkelijke ervaring niet in de
werkelijkste vorm ontvangen. Donalds stelt dat persoonlijke geschriften
eigenlijk niets over de geschiedenis zeggen omdat zoiets als een trauma
de werkelijke gebeurtenis uitwist.2? Een trauma zou zelfs leiden tot een
‘gat in de geschiedenis’.2l Oftewel, in Donalds artikel wordt de
historische rol van holocaustslachtoffers tot bijna niets gereduceerd:

At the heart of any memory is forgetting, the loss of the original event
and that loss's destructive force on any subsequent testimony; this is
all the more true of traumatic memory. And this loss complicates the
project of recuperating the fact of the Holocaust through the memories
of those who were there, and it lies at the centre of the problem of
testimonies that may not bear witness to the Shoah but provide
evidence of some other trauma.2?

Norman Geras onderbouwt deze stelling in zijn verdediging van
Wilkomirski’s werk. Hij beschrijft het probleem in de vorm van een
ruimtelijke afstand. De persoon of ‘agent’ in kwestie staat op een
bepaalde afstand van de realiteit tijdens zijn bestaan. Dit komt door zijn
subjectieve perceptie van de werkelijkheid. Een trauma maakt de
afstand tussen dat persoon en de realiteit dusdanig groot, dat men geen

19 Micheal Bernard-Donalds, Beyond the Question of Authenticity, 1302.
20 Ibidem, 1302-1303.
21 [bidem, 1308.
22 Ibidem, 1313.
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historische waarheden kan ontleden aan een dergelijk verslag.23

Kortom, Donalds wil ‘the facts of the holocaust’ achterhalen en
Geras is op zoek naar een ‘agent’ met zo min mogelijk afstand van de
werkelijke omstandigheden. Beiden hopen tevergeefs een objectieve
werkelijkheid te achterhalen, die nooit echt bestaan.

Laten wij Geras theorie als voorbeeld nemen: indien alle ‘agents’
in een bepaalde werkelijkheid van een moment een trauma ondergaan,
nemen ze daardoor collectief precies dezelfde afstand. leder ‘agent’
heeft een verandering doorgegaan, maar daarna staan zij allen weer op
dezelfde plaats. Die afstand is dan de nieuwe werkelijkheid omdat daar
het gemiddelde van de percepties van die groep ligt. Als mensheid
kunnen we alleen kennen wat onze zintuigen ons laten observeren. De
enige werkelijkheid die we dus kennen, is de menselijke werkelijkheid.
In het geval van holocaustslachtoffers is de enige beleving die er bestaat
een traumatische. Immers, er is waarschijnlijk geen enkel mens dat niet
getraumatiseerd uit een genocide komt. Daarmee is dat dus de enige
werkelijkheid. De traumatische ervaring is eigenlijk een accuratere
beschrijving van het leven in een concentratiekamp dan de heldere
uiteenzetting van iemand die er niet is geweest.

Geras schrijft dat hij de meeste werken van Holocaust-
slachtoffers minder verhelderend vindt dan Brokstukken. Door de
grootse afstand die de slachtoffers hebben, beantwoorden zij niet
genoeg vragen.2* Hier is Geras dus opzoek naar een werkelijkheid die
niet bestaat. Alle echte verslagen van de getto’s of vernietigingskampen
zijn op een andere manier beschreven, omdat die de daadwerkelijk
ervaring vastleggen. Wilkomirski is een buitenstaander: natuurlijk
beschrijft hij de situatie anders. Wat Geras als een werk met veel gemis
leest, is een werk dat een onbeschrijfelijke ervaring beschrijft: de
onbeschrijfelijke en enige werkelijkheid van de holocaustslachtoffers.

Een veelvoud aan artikelen is uitgekomen waarin Wilkomirski
wordt verdedigd door te stellen dat zijn trauma en waanbeelden hem

23 Norman Geras, The True Wilkomirski, 116.
24 Ibidem, 118.
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werkelijk tot een holocaustslachtoffer maakten.2s Aan de andere kant
zijn ook werken gepubliceerd die de andere extreme opzoeken door te
stellen dat de controverse rond Bruchstiicke bewijst dat een getuigenis
slechts kan worden gebruikt om je met slachtoffers te identificeren.
Verder vervullen die getuigenissen geen enkele rol.26

Met geen van bovenstaande extremen kan ik het eens zijn. Een
historicus neemt een gemiddelde van de velen menselijke
werkelijkheden die hij kiest te gebruiken. Dit geldt voor een
administratieve bron, waar fouten in kunnen staan, of een gedicht over
een tijdsgeest, dat door een sociopaat kan zijn geschreven.
Getuigenissen vormen daar een belangrijk onderdeel van. Het
gemiddelde tussen de menselijke percepties van een groep is de
werkelijkheid van die groep. Als de historicus die werkelijkheid
interpreteert, is dat de enige historische werkelijkheid die er bestaat en
die misschien wel ooit heeft bestaan.

Wilkomirski’s artikel is een verzinsel, of hij dat nu zelf gelooft of
niet. Als het lezen van het verzonnen verhaal de lezer op welke
emotionele manier dan ook beweegt, is dat uitstekend, omdat die lezer
de Holocaust zal onthouden. Op wetenschappelijk gebied vertelt het ons
enkel iets over waanbeelden die kunnen ontstaan na het ervaren van
een zwaar jeugdtrauma. Eventueel voegt Bruchstiicke ook iets toe aan de
kennis over de beleving van de Holocaust door geesteszieken. Het
vertelt echter niets over het meemaken van een oorlog en al helemaal
niets over het meemaken van de Holocaust.

25 Bijvoorbeeld: Amy Hungerford, Memorizing Memory, The Yale Journal of
Criticism 14:1 (2001).
26 Bijvoorbeeld: Andrew S. Gross en Micheal ]. Hoffman, Memory, Authority, and
Identity: Holocaust Studies in Light of the Wilkomirski Debate, Biography: An
Interdisciplinary Quarterly 27:1 (2004).
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Conclusie

Al met al is gebleken dat Binjamin Wilkomirski een boek heeft
geschreven dat voor veel verwarring zorgt over de rol van de historicus.
Geen van de deelnemers aan het debat heeft het expliciet over
geschiedenis als vak. Echter, door een op leugens gebaseerde getuigenis
verregaande autoriteit te verlenen, zoals Norman Geras deed, kom je op
het terrein van de geschiedschrijver terecht. Blijkbaar was een
afbakening van de geschiedschrijving nodig om ervoor te zorgen dat de
Holocaust op een zo wetenschappelijk mogelijke manier deel van ons
collectieve geheugen blijft.

Door te laten zien dat de geschiedschrijving eigenlijk al een
interpretatie van een inschatting is, blijkt dat de rol die Geras een werk
als Bruchstiicke ziet vervullen, veel te ver gaat. Deze mag zelfs niet
illustreren hoe het wel eens zou kunnen zijn geweest voor een
slachtoffer. Dat is namelijk al wat de geschiedschrijving doet. Er vanuit
gaan dat de historicus opzoek is naar een objectieve en absolute
waarheid, lijkt mij achterhaalt en onrealistisch.

De enige waarheid die in mijn ogen nog bestaat, is het
gemiddelde tussen de menselijke percepties, die zijn overgeleverd. De
historicus maakt daar weer een selectie uit en laat er, bedoeld of
onbedoeld, zijn eigen subjectiviteit op los. lets als een absolute
historische waarheid is een illusie. Als die waarheid door het toedoen
van een trauma enkel uit mistige beschrijvingen kan bestaan, is dat juist
de scherpst mogelijke weerspiegeling van de omstandigheden.

Bruchstlicke is op wetenschappelijk gebied slechts voer voor de
psychoanalyse. En dan alleen met betrekking op een in Zwitserland
geboren, niet-Joodse jongen die werd gescheiden van zijn moeder en
nooit direct in aanraking kwam met de oorlog. Het zegt niets over de
werkelijkheid van een kleine jongen in een Pools vernietigingskamp. Dat
is een werkelijkheid die enkel de slachtoffers kunnen en mogen
beschrijven.
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